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Les espaces de la liturgie au Moyen
Âge latin
Alain Rauwel
1  L’espace  le  plus  remarquable  que  la  liturgie ait  conquis,  ces  dernières  années,  est
assurément celui de l’histoire. Non que l’histoire de la liturgie soit une invention récente,
tout au contraire. On peut même avancer que, dès le XVIe siècle, avec des éditeurs comme
Hittorp ou Pamelius, la recherche, l’examen et la comparaison des formulaires rituels
anciens ont été l’une des matrices de l’érudition classique telle que devait la formaliser
Mabillon, et donc d’une manière d’écrire l’histoire qui reste la nôtre aujourd’hui encore.
Mais, pendant fort longtemps, ce domaine a été la chasse gardée des clercs historiens : en
vertu d’un accord implicite, il convenait que ceux qui étaient par état des professionnels
de la célébration liturgique en fussent aussi les spécialistes « savants ». Comme dans les
premiers temps du culte ceux qui n’avaient pas encore reçu les sacrements de l’initiation
étaient expulsés du sanctuaire avant l’offertoire, les profanes n’étaient pas admis – ou à
peine – à  l’étude des vieux sacramentaires.  Cette répartition des tâches a donné des
résultats admirables ; sans remonter plus loin que le siècle passé, on ne dira jamais assez
ce que nous devons, dans notre pratique quotidienne, à des chercheurs comme Marius
Férotin, Félix Vernet, Victor Leroquais…
2  L’évolution extrêmement rapide de la chrétienté latine au XXe siècle a toutefois mis à mal
le système : de moins en moins de clercs, et parmi eux de moins en moins de lettrés. Le
vieux terrain des « sciences ecclésiastiques » s’est trouvé en déshérence. Il a bien fallu
alors que des profanes, pour obtenir des résultats qui, jusqu’alors, leur étaient fournis par
des réseaux spécifiques,  se missent eux-mêmes à l’œuvre.  Certes,  cela a engendré de
nombreuses  maladresses :  combien  d’historiens  aussi  pleins  de  bonne  volonté
qu’ignorants  des  principes  élémentaires  régissant  le  monde  nouveau  dans  lequel  ils
pénétraient ont consacré toute leur énergie à enfoncer des portes grandes ouvertes…
3  Nonobstant,  la liturgie a conquis,  aussi doucement que sûrement,  sa place parmi les
sciences  auxiliaires  de  la  médiévistique.  De  nouvelles  générations  de  chercheurs,
étrangères aux pudeurs de leurs aînés, se sont familiarisées avec les mots et les usages du
culte. Les panoramas d’histoire religieuse intègrent, de plus en plus systématiquement,
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un exposé liturgique 1.  Serait-ce donc que la cause est entendue ? Pas tout à fait, sans
doute.  La  persistance  de  la  question  très  surannée  de  la  « généalogie  des
sacramentaires », jusque dans les laboratoires les plus à jour, montre qu’on ne dépasse
qu’avec peine une approche très descriptive, presque exclusivement phénoménologique,
de la vie liturgique 2. Une réflexion plus ample sur la place du fait cultuel dans le système 
de chrétienté, c’est-à-dire sur la manière dont la théologie médiévale a intégré la liturgie
dans sa construction dogmatique d’ensemble, continue à faire défaut. Si le rubrical est
apprivoisé, le théologique fait encore peur. Comment expliquer autrement la faiblesse de
la réflexion sur les loci theologici et l’intégration ou non de la liturgie parmi eux – tout en
reconnaissant que la bibliographie est là-dessus aussi maigre chez les théologiens que
chez les historiens 3 ?
4  On ne donnera pas ici, comme bien l’on pense, les clefs d’un problème aussi considérable.
On voudrait simplement, animé de la conviction que toute histoire commence par un peu
de lexicographie, clarifier quelques notions dont la clarté de définition est inversement
proportionnelle à la fréquence d’utilisation.
5  Notons d’abord que liturgie est un terme moderne. Le premier grand ouvrage à inclure ce
mot  dans  son  titre  est  les  Rerum  liturgicarum  libri  duo  du  cardinal  Bona  (1671).
L’« ensemble  des  pratiques  cultuelles  de  l’Église »  qu’elle  désigne,  pour  reprendre  la
définition simple du P. Gy, était recouvert au Moyen Âge par le nom générique d’officia. 
Du point de vue du destinataire, ces officia étaient divina et ont donné naissance à l’office
divin,  qui  est  à  la  liturgie  ce  que le  code est  au droit  civil  et  le  décret  à  la  science
canonique : un corpus faisant autorité. Du point de vue des acteurs, ils étaient les officia
ecclesiastica 4. Étymologiquement, un officium, dérivé de opifex, est une tâche, une besogne
à  accomplir  en  raison  de  la  charge  dont  on  est investi.  Rien  de  sentimental  dans  cette
définition très romaine : la prière réglée, à heures fixes, à lieu donné, n’a rien à voir avec
le débordement de l’abondance du cœur, avec la réponse à l’affect dévot. Elle est ce dont
les  chrétiens,  fidèles  et  clercs,  doivent  s’acquitter  à  mesure  de  leur  profession :
superlative en milieu monastique, moyenne pour les clercs séculiers, plus modeste chez
les simples baptisés, étant entendu cependant que la loi est universelle.
6  On en déduit que l’exercice du culte, mis en oeuvre selon une hiérarchie publiquement
manifestée, revêt nécessairement un caractère public et social. Dom Guéranger, qui était
bien  meilleur  historien  qu’on  ne  dit,  a  ainsi  parfaitement  défini,  au  début  de ses
Institutions liturgiques, ce que nous appelons liturgie et qu’on appelait officia au IXe ou au XII
e siècle :  « la  liturgie  est  l’ensemble  des  symboles,  des  chants  et  des  actes  au  moyen
desquels l’Église exprime et manifeste sa religion envers Dieu. La liturgie n’est donc pas
simplement la prière, mais bien la prière considérée à l’état social 5 ».
7  On aura remarqué, chez l’abbé de Solesmes, l’usage du terme religion. Les médiévistes
font ordinairement de ce mot un usage immodéré,  sans retenir  assez qu’il  a  dans le
lexique de l’âge scolastique une situation très précise,  à savoir le Traité des vertus.  La
religion n’est pas, en effet, une attitude existentielle, un ensemble de comportements, un
champ d’expérience(s)… Elle est, stricto sensu, une vertu, comme le sont la charité ou la
justice. Précisément, c’est en rapport avec la justice que les théologiens considèrent la
religion,  comme le  faisaient  déjà  les  philosophes  antiques,  notamment  Cicéron.  Chez
saint Thomas, les pages qui la concernent viennent après le traité de la justice, et en
complément de lui. La justice consiste en effet à rendre à chacun ce qui lui est dû. Il y a
donc une justice envers le prochain, mais aussi une justice envers Dieu : au Créateur, au
Maître de toutes choses, il convient de rendre ce qui Lui revient ; or, comme tout vient de
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Lui, tout lui est dû, en retour. Le culte chrétien est très exactement la façon dont l’Église,
société des fidèles, offre à Dieu le tout du créé. Et comme il va de soi qu’une oblation
intégrale de l’homme et de la nature n’est pas concevable, il est dans la liberté de l’Église,
instituée par son fondateur et maîtresse du lien entre temporel et éternel, d’adopter des
formes symboliques d’oblation partielle : ces formes constituent pour les théologiens les
actes de religion. Ils distinguent des actes intérieurs – la dévotion, les prières – et des actes
extérieurs – l’adoration et le sacrifice. On laissera ici de côté la question, abordée ailleurs
par A. Boureau, d’une possibilité facultative et particulièrement méritoire d’exercer la
vertu de religion par la pratique du vœu 6.
8  Adoration et sacrifice dessinent donc les deux versants de la liturgie latine : d’un côté le
tribut de louange, exprimé principalement par les psaumes, qui se présente sous la forme
de l’office des heures ; de l’autre, la liturgie sacramentaire, couronnée par le sacrifice par
excellence qu’est la messe.
9  Les heures comme la messe, ces deux temps de la liturgie quotidienne, ne peuvent, étant
donnée leur nature sociale, être laissés à l’arbitraire des célébrants. Il y a une loi, qui
s’impose à tous, et cette loi est le rite. Rite, chez les liturgistes, est plutôt un adverbe –
ancien ablatif d’un ritis devenu ritus 7 – ; il l’était déjà chez les classiques, Cicéron, Virgile,
Tite-Live… Depuis ces siècles lointains, sa portée a toujours été religieuse : rite signifie
« selon l’institution sacrée ». Ernout et Meillet attirent d’ailleurs l’attention sur la parenté
entre rite et recte, qui sont à haute époque quasi-synonymes. C’est dire assez à quel point
le rite a une dimension juridique importante et, partant, un aspect fixe et intangible.
10  Et  pourtant !  Les  théologiens  doivent  prendre  en  compte  la  nouveauté  radicale  qu’a
représentée la sacramentaire chrétienne. Il n’y avait sous l’ancienne Loi que des figures
annonciatrices du baptême, de la pénitence, de l’ordre ou de l’Eucharistie. Ces pratiques
anciennes,  évidemment périmées par l’entrée dans « l’âge du Fils »,  les médiévaux ne
répugnaient  pas,  malgré  tout,  à  les  désigner  comme  des  sacramenta 8.  Ils  justifiaient
volontiers cette assimilation par une formule qui revient fréquemment dans les traités
liturgiques :  « ritus  synagogae  transivit  in  religionem Ecclesiae ».  Autant  dire  que l’on ne
pouvait faire complètement l’économie de la filiation entre les usages sur lesquels les
exégètes exerçaient  leur sagacité –  désignés,  on l’a  remarqué,  d’un terme tout  à  fait
positif  –  et  les  formules  d’institution ecclésiastique.  Il  importait  d’autant  plus  de les
distinguer  des  « vrais »  sacrements,  que  l’Église  seule  était  apte  à  dispenser.
Négativement,  cela passait  par une rupture franche avec l’univers hébraïque :  « nolite
judeizare »,  écrit  dans  son  Mitrale Sicard  de  Crémone,  évêque  italien  contemporain
d’Innocent III 9.  L’équilibre est difficile à tenir :  il  faut à la fois montrer la pédagogie
divine à l’œuvre en préparant dès avant la  venue du Christ  des gestes suffisamment
comparables à  ceux  des  prêtres  pour  pouvoir  être  compris  de  tous  comme  leur
anticipation,  et  souligner  l’insuffisance  radicale  des  premiers.  C’est  tout  le  rapport
difficile à l’Ancien Testament, matrice de toutes les sacralités médiévales et en même
temps témoignage d’un état définitivement dépassé de l’histoire du salut, qui se retrouve
ici.
11  Positivement,  il  fallait  exalter  les  sacrements  de la  Nouvelle  Alliance en disant  leur
prestigieuse origine. Le Christ est alors présenté comme l’instigateur de tous les éléments
qui composent, au XIIe siècle, le septénaire. C’est par exemple la logique des Ordinals of
Christ étudiés par R. Reynolds10 : du portier au sous-diacre, de l’acolyte à l’évêque, c’est le
Sauveur lui-même qui a créé et illustré tous les degrés de la hiérarchie ecclésiastique.
Quant aux formules qui, de toute évidence, ne se retrouvent pas telles quelles dans les
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Ecritures, à commencer par celles du Canon de la messe, une tradition de longue durée les
attribue à la  plus  haute autorité magistérielle  de l’Église,  celle  du pape :  ainsi  faisait
Walafrid Strabon au IXe siècle, ainsi fait encore Bernard Gui au XIVe siècle 11. On ne sera
pas  surpris  que  cette  tendance  culmine  au  moment  de  la  réforme  grégorienne,  par
exemple avec le Libellus de sacramentis de Bonizon de Sutri 12.
12  Nous venons de mesurer la place occupée par l’action liturgique dans l’espace idéel de la
théologie. Peut-on maintenant lui trouver une équivalence dans l’espace matériel, bien
délimité au sol,  de l’église-bâtiment ?  Comment les valeurs  du culte s’inscrivent-elles
entre les murs de ce foyer de sacralité qu’est l’église, tant dans les paroisses ordinaires
que dans les grands sanctuaires canoniaux ou monastiques 13 ?
13  Soulignons d’abord combien l’église est en elle-même le résultat d’une entreprise de
localisation du sacré 14. Il y a là, me semble-t-il, un fait capital. Le propre des religions
anciennes  est  la  diffusion,  voire  la  dispersion,  du  sacré.  Le  christianisme  latin,  par
réaction,  est  une  religion  fortement  concentrée,  avec  des  temps  spécifiques  et,  plus
encore, des lieux réservés. Pour revenir à une source très souvent citée et commentée, un
grand  nombre  des  errements  sanctionnés  dans  le  Pénitentiel de  Burchard  de  Worms
correspond  à  un  éparpillement  excessif  des  puissances  d’en-haut,  aux  confins  du
panthéisme 15. Le pêcheur, selon Burchard, est celui qui s’adresse à Dieu dans la nature au
lieu  de  le  faire  à  l’église.  Entrer  dans  le  sanctuaire  représente  donc  déjà  un  acte
discriminant de forte signification.
14  À  l'intérieur  du  bâtiment,  on  retrouve  une  telle  démarche  de  différenciation.  On
penserait volontiers, dans un premier temps, à une échelle verticale, la dignité du lieu
étant maximale à l’altitude relative la plus élevée. C’est sans doute vrai dans l’absolu. Mais
on se heurte ici à la très grande hétérogénéité des formes : il y a les grands édifices du
monde  germanique,  encadrés  à  l’est  et  à  l’ouest  par  leurs  deux  chœurs  nettement
surélevés, celui de l’Orient n’étant pas spécialement plus haut ; il y a les églises de modèle
italien,  avec leur système d’église inférieure ouverte sous le chœur liturgique,  qui  se
trouve ipso facto fortement relevé ; il y a, proches de ces dernières, les sanctuaires où les
reliques sont conservées dans une crypte peu enterrée… 16. Mais on connaît aussi, à l’âge
roman, bien des bâtisses aux altitudes très peu marquées,  dans lesquelles l’espace de
célébration est  à  peine distingué de la  zone réservée à  l’assemblée par une ou deux
marches basses. Il paraîtrait pourtant bien téméraire de déduire qu’il y a dans le second
cas un sentiment moindre de l’importance des gestes sacrés. Il faut s’y résoudre : l’étude
en élévation n’est pas la plus signifiante 17.
15  Le plan, en revanche, montre toujours une forte structuration d’origine sacramentaire.
La plupart des sacrements ont un lieu bien précis : dehors, sous le porche – du moins à
l’origine –, le mariage ; à l’entrée du lieu de culte, près de la porte, le baptême, qui est un
rite  d’admission ;  etc.  Certains  rites  particulièrement  solennels  prévoient  aussi  des
changements de lieu à l’intérieur de la même cérémonie ; ainsi, lors de la Vigile pascale,
l’assemblée remonte la nef derrière le cierge de Pâques, des ténèbres à la lumière, selon
une typologie fondée sur l’Exode. Tout, toujours, aboutit à l’Eucharistie. Et l’Eucharistie
suppose le sacrement de l’ordre, par lequel sont produits les célébrants ad hoc. Eucharistie
et ordre, messe et sacerdoce : c’est ce binôme qui détermine la structure du sanctuaire. Il
s’agit d’abord de poser une distinction fondamentale, celle qui sépare clercs et laïcs. On se
souvient de la formule du décret : duo sunt genera Christianorum 18. Nulle part mieux que
dans l’espace liturgique on ne vérifie son caractère absolu. À défaut de marches, une zone
vide,  une  grille,  sépare  le  monde  des  clercs  et  celui  des  laïcs,  le  peuple  des  fidèles
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enseignés des représentants de l’Église enseignante – même si la puissance sacramentelle,
la potestas conficendi, passe ici bien avant la qualité de docteur. On est bien loin après la
réforme grégorienne des  affirmations  de  saint Léon prenant  en un sens  très  réel  les
célèbres affirmations de la Prima Petri sur le sacerdoce royal des fidèles ; la scolastique ne
saurait  entendre  cela  qu’au  figuré :  entre  ministres  ordonnés  et  « simples  gens »,  la
différence n’est pas de degré, mais de nature. La même partition se manifeste à un degré
presque expérimental dans les microsociétés monastiques. Chez les chartreux, où le plan
de l’église conventuelle se réclame d’une architecture ramenée à son degré zéro, si les
laïcs vivant dans le monde ne sont pas admis – il y a pour eux une chapelle extérieure –,
une cloison parfaitement opaque sépare les religieux de chœur, au statut clérical, des
frères convers, qui restent laïcs. D’un côté l’autel et les stalles, de l’autre les bancs des
fratres barbati. Entre les deux, un mur qui prend toute la hauteur de l’édifice et au milieu
duquel la porte reste fermée. De façon très significative, ce n’est qu’au chapitre général
de 1271 que les convers obtiennent le percement d’un guichet pour satisfaire leur désir de
« voir Dieu » à l’élévation.
16  C’est là, il faut le dire, un cas extrême. Il est remarquable en effet que la ségrégation
spatiale  ne  s’accompagne  pas,  le  plus  souvent,  d’un  empêchement  visuel.  Tel  est
notamment le résultat de l’importante étude consacrée par Th. Creissen aux clôtures de
chœur de l’Italie romane 19. Il y a des chancels bas ; il y a, surtout en Italie du Sud, des
genres de pergolas, mais cela ne gêne pas la vue de ce qui se fait au chœur. Les jubés
stricto sensu sont très rares, exceptionnels même. Comme le souligne l’auteur, on est –
même en Apulie – dans un univers bien différent de celui de l’Église grecque et de ses
iconostases. Ce qui compte, c’est l’évidence de la distinction ; une fois qu’elle est posée, il
n’y a pas d’autre interdit. Remarquons, toutefois, que le peuple fidèle ne forme pas une
masse indistincte : les Ordines romani sont clairs sur le fait que les hommes occupaient un
côté  de  la  nef  (le  nord)  et  les  femmes  l’autre 20.  La  différence  sexuelle  recoupe  la
distinction des états.
17  De  la  même  manière,  on  ne  doit  pas  voir  le  clergé  comme un  ensemble  unanime.
L’existence d’ordres sacrés en assez grand nombre suppose évidemment des hiérarchies
visibles. Le vieux schéma basilical qui prévoyait le trône épiscopal au fond de l’abside a
duré  plus  qu’on  ne  croit.  Les  cathèdres  ramenées  au  niveau  de  l’autel,  du  côté  de
l’Évangile,  ne  sont  souvent  que  des  aménagements  post-tridentins,  opérés  en  même
temps que l’installation des maîtres-autels de marbre à la moderne. L’Italie n’est pas la
seule concernée par le système primitif : un rite propre comme celui de Lyon nécessitait,
pour le ballet complexe de ministres qui le caractérisait, le trône en position absidiale,
avec un banc circulaire pour le clergé entourant son chef. Inversement, les clercs minorés
trouvaient  place  devant  l’autel,  surtout  lorsqu’il  se  trouvait  un  enclos  liturgique  se
prolongeant vers la croisée, voire vers la nef.  On doit rappeler que le clergé, au sens
liturgique, incluait aussi les simples tonsurés. On connaît très mal cette question avant la
fin du Moyen Âge. Il est cependant évident que les évêques, lorsqu’ils faisaient la visite
pastorale de leur diocèse,  ne se contentaient pas de confirmer et de promouvoir aux
ordres majeurs, ils tonsuraient aussi, et abondamment 21. Les garçons ainsi assimilés à des
clercs ne devenaient pas tous prêtres, très loin s’en faut, mais s’ils entretenaient leur
tonsure et adoptaient un mode de vie analogue à leur état – lequel acceptait le mariage,
pourvu que ce fût cum virgine et unica –, ils en conservaient les privilèges, dans l’ordre
civil, mais aussi dans l’ordre liturgique. Ces tonsurés, à qui on semble avoir donné une
meilleure  éducation  qu’aux  autres  garçons,  formaient  les  groupes  de  chantres
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indispensables à la célébration correcte de l’office divin. À ce titre, ils avaient accès au
chœur lors des cérémonies, et y siégeaient vêtus d’un costume propre. Une particularité
qui n’était guère perceptible dans la vie courante se trouvait ainsi magnifiée dès que la
porte de l’Église était passée.
18  La place de l’évêque au trône montre bien l’ambiguïté de son ordo : il préside, il gouverne,
mais est-ce par la grâce d’un sacrement 22 ? La scolastique, majoritairement, répond non.
Le sacrement de l’ordre ne se comprend en effet,  surtout au XIIIe siècle,  que dans sa
relation  à  l’Eucharistie ;  il  est  défini  par  la  capacité  de  consacrer,  d’assurer  la
transsubstantiation des espèces.  Or cela,  c’est  l’œuvre du prêtre.  Sur ce point précis,
l’évêque n’a rien de plus que le dernier de ses desservants. Ce n’est donc pas le chef du
diocèse qui a comme lieu propre l’autel, mais bien le prêtre, quel qu’il soit.
19  Dans  la  hiérarchie  médiévale  des  espaces,  c’est  donc l’autel  qui  représente  le  point
culminant. L’autel est, bien évidemment, le lieu où l’on consacre le corps du Christ, où
l’on  « fait  le  Dieu ».  Il  est  aussi  le  lieu  où  l’on  dépose  le  corps :  les  espèces
transsubstantiées à la messe, certes, mais aussi dès les rites originaux de la consécration.
L’Ordo romanus XLII – daté de la première moitié du VIIIe siècle – prévoit l’introduction
dans le sépulcre, avant sa solennelle fermeture, de trois fragments d’hostie, qui viennent
ainsi se mêler aux reliques des saints. Le même ordo fait amener les ossements sur une
patène, support spécifique du pain eucharistique 23. Ces prescriptions croisées relient de
façon  exemplaire  corps  du  Christ  et  corps  saints,  Eucharistie  et  reliques.  Il  paraît
indéniable  que  le  culte  des  secondes,  dans  toute  la  richesse  de  ses  harmoniques
médiévales,  eût  été  impossible  sans  le  développement  dogmatique  qui  a  valorisé  la
première. Il y a de « vrais corps » des saints comme il y a le vrai corps du Christ, et le lieu
naturel  de  cette  connexion  est  l’autel.  C’est  que  l’autel  dépasse  les  phénomènes  de
confection et de dépôt dont il vient d’être question. Son rapport au Christ peut aller –
sans qu’il y ait là un mouvement systématique – jusqu’à l’assimilation. Pour toute une
branche de la théologie monastique, l’autel est – en figure, cela va de soi – le corps même
du Christ. « Altare (…) ego pro meo sapere nihil aliud arbitror esse quam corpus ipsum Domini
salvatoris », selon la synthèse avancée par saint Bernard 24. Il s’agit d’abord des autels de la
Bible, aussi bien de l’Ancienne que de la Nouvelle Alliance, singulièrement ceux évoqués
dans les commentaires de l’Apocalypse.  Le passage du chapitre 6,  relatif  à l’autel des
martyrs sous lequel reposent les âmes des saints, a beaucoup exercé l’imagination des
docteurs. La glose laonnoise, au verset 9, développe ainsi « altare » en « Christus super quem
se omnes sancti offerunt ». Anselme de Havelberg, au livre I de ses passionnants Antikeimena,
commente  le  même  texte  en :  « altare,  qui  est  Christus 25 ».  Une  autre  attestation
intéressante se trouve dans le commentaire du Miserere attribué à saint Grégoire le Grand,
en fait d’Héribert de Reggio (XIe siècle) : « altare, Dei filius est 26 ».
20  Les commentaires du Canon de la messe sont encore un lieu d’élaboration de la théologie
de l’autel, notamment les gloses sur le supplice : « jube haec <oblatio> perferri per manus
sancti Angeli tui in sublime altare tuum, in conspectu divinae majestatis tuae ». Quel est cet
autel  céleste ?  Deux  clercs  du  début  du  XIIe siècle,  aux  itinéraires  comparables  –  un
transitus des écoles urbaines au monachisme clunisien –, ont expliqué la formule de la
même manière. Pour Alger de Liège, « sublime altare tuum » signifie simplement « Filium
tuum » 27,  tandis  qu’Odon de Cambrai  précise :  « Verbum Dei  sublime  altare  est,  ad  quod
oramus hostiam perferri in conspectu Dei 28 ». Mais on pourrait croire que le Christ-autel ne
se conçoit qu’en référence aux autels de la liturgie éternelle, angélique. Rien de tel : la
figure est la même pour l’autel terrestre, celui de l’église de pierre. Plusieurs cérémonies
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l’indiquent, dont la plus évocatrice est le dépouillement des autels au soir du Jeudi saint,
après la fonction in coena Domini. Pour les liturgistes médiévaux, le retrait solennel des
nappes et ornements, auquel on procède alors, renvoie au dépouillement du Christ en sa
Passion,  l’autel  nu au seuil  de  la  nuit  étant  le  Christ  nu et  abandonné du Golgotha.
Honorius de Ratisbonne explique : « quia Christus verum altare patitur 29 ». Ce n’est donc pas
seulement l’autel qui est image du Sauveur, ici, mais bien le Sauveur qui est le véritable
autel, sur lequel le vrai prêtre (Lui encore) offre le vrai sacrifice (Lui toujours), selon une
équivalence posée d’abord par Paschase Radbert : « Christus altare creditur esse, hostia et
sacrificium, pontifex et sacerdos 30 ».
21  En même temps, ce sacrifice est celui qu’offre l’Église à la suite et sur l’ordre de son
fondateur, et l’autel ne pouvait échapper aux lectures ecclésiologiques. « Altare (…) Ecclesia
intelligitur,  per  Apostolos  fundata  et  de  gentibus  congregata 31. »  La  double  précision,
apostolicité et universalité, renvoie à la Catholica. Il ne s’agit pas d’Église en général, mais
bien  de  celle  qui,  précisément  aux  siècles  romans,  achève  de  se  construire  comme
appareil  unitaire  et  centralisé.  L’autel  sera  donc  interprété  selon  les  codes  d’une
ecclésiologie de choc, faite pour valoriser la discipline et la cohésion et pour dénoncer
toutes les formes d’errance doctrinale ou disciplinaire.  Son avantage,  puisqu’il  est un
locus, est de pouvoir contribuer à produire une définition « territorialisée », fondée sur le
binôme dedans/dehors. C’est cela qui compte :  dire qui est dans l’Église pour pouvoir
reconnaître qui est dehors. Raoul de Flay l’a bien compris : « Sancta Ecclesia altare nobis est.
(…) Munus vero non recipitur quod extra eam offertur 32 ». La validité sacramentelle dessine les
frontières de l’Église, et c’est sur l’autel-Christ, table du salut, que doit être célébré le
sacrement de la présence rédemptrice. Le thème est repris par celui qui fut peut-être le
plus grand architecte du système ecclésial latin : le cardinal Lothaire de Segni, futur pape
Innocent III. Dans son De missarum mysteriis, il commente le précepte mosaïque de ne pas
faire d’autel en pierres taillées : « per altare signatur Ecclesia, juxta quod Dominus dixit in
Exodo : “si altare lapideum feceris mihi, non aedificabis illud de sectis lapidibus”. Quod sectionem
lapidem prohibet  in  altari,  divisionem fidelium reprobat,  ne  Ecclesia  dividatur  per  errores  et
schismata 33 ». L’autel apparaît, d’une manière qui n’est pas seulement imagée, à la fois
comme la pierre d’angle et la pierre de touche du régime de chrétienté : pierre d’angle en
tant que Christ victime et roi, pierre de touche en tant que Christ juge, communiquant à
son Église le pouvoir des clefs, par lequel les fidèles sont rassemblés autour de la table
sainte et les infidèles écartés des grâces qu’elle procure. L’Église est bien ici, à n’en pas
douter,  la  matérialisation du « système de  chrétienté »,  dont  toute  notre  mission de
médiévistes est de restituer l’impérieuse logique.
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